不知从何年何月起，数字化生活如丝丝春雨，润物无声地浸入了我们每天的生活之中。
    近日刚从朋友那里收获了一个观点，说现代社会中人与人之间的联系实际上很脆弱，有时候仅仅是因为对方换了一个手机号码，很有可能便永远与这个朋友失去联系。这个观点初听起来很是悲观，但细想也不无道理。随着各种通讯工具的普及，从最早的固定电话、传呼机，到现在的手机、小灵通，甚至网络上的QQ等即时通讯工具，号码早已成为人们互相联系、不可缺少的纽带。在这个所谓的数字时代里，大家在他人的通讯录里都变成了一串串阿拉伯数字，这些数字保证了我们不被这个高速运转的社会所抛弃。
    就说我吧，一个普通得没法再普通的铁路乘警。记得11年前，我穿上了这身警服，警服上的警号是140520。从此，我的身份被“数字化”了：在工资表里，我的编号是0118241；在枪柜里，我的枪号××××××（嘿嘿！这可是保密的呦）。
    如今，这乘警的每一天都是“数字化”的。就拿1月29日这天说吧，我14时接南昌乘警支队的电话，接受出乘任务，值乘南昌至长沙的D205/208次及从长沙返回南昌的D207/206次列车。报到点是15时，开车点是17时。与此同时，支队告知：由于近期持续多日的冰雪天气，京广南线部分线路受阻，今日列车等待南昌铁路局调度命令开行。
    距离出乘报到点还有30分钟，我穿好警服，系上“男3号”的领带，蹬上“25码”的皮鞋，戴上“4号”的帽子，用时25分15秒，冒着刺骨的冰雨，准时出现在乘务值班室。
   “枪柜号19，枪号××××××。”“枪柜号19，枪号××××××。”值班的曹师傅重复着我的报号声，麻利地取出枪支。我接过枪，验枪、退弹夹、分解、擦拭、上油、组装、上弹夹、枪入套、弹进夹，这一套连贯动作用时2分05秒。
    一切整装完毕，可列车开行命令还未下达。无奈之中只有一招———等！墙上的时钟从15时30分变成了16时30分，又从16时30分变为17时30分……“滴滴滴滴”，腰间手机响起。一条信息赫然眼前：截至今日14时，这场持续多日的雨雪天气过程已造成安徽、江西、河南、湖南、湖北、广西、重庆、四川、贵州、云南、陕西、甘肃、青海、新疆等14个省（区、市）7786.2万人受灾，紧急转移安置82.7万人，因灾直接经济损失220.9亿元。
    “好家伙！春运撞上冻雨，还让不让人过年了！”我嘟囔着。
    “可不是嘛！听说从1月25日到现在，湖南那边一直堵着，你今天去长沙，路上可得小心点儿。”
    19时10分，值班室的电话铃响起：“D205次列车20时于南昌站三站台7道开出。”调度命令终于来了。
    10分钟后，我出现在三站台7道D208次列车旁。我与车长、检车长一起三乘联检。30分钟，890名旅客陆续上车。20时，D205次列车晚点3个小时后开出南昌站。
    按程序，每30分钟对车厢巡视一次，我配合列车长对车厢进行安全检查。21时15分，列车停留在一个不知名的小站。
    30日0时30分，列车在晚点90分钟后到达长沙站。经过简单的检修，1时30分，D207次列车满载着1100名旅客从长沙站开出驶向南昌站。由于列车晚点，旅客提出很多问题，我与列车长一起回答旅客的问询300余次。许多旅客急于与家里联系，纷纷求助于我这个人民警察。于是，我的手机在一个个陌生人手中传递。5时30分，列车驶进南昌站。终于，一位大学生模样的旅客高举着我的手机，将它还给了我，并说：“不好意思，手机没电了。”

京ICP备06047882号