历经风雨沧桑的方氏灯楼，依然守望着家园。

 
    典雅端庄的碉楼之王———瑞石楼。  　

    它们隐在经济发达的珠江三角洲深处，却定格着一种梦境般的美丽，如田园，如童话，还有那百年间1800多个碉楼的故事———

旅游提示
    在广州汽车客运站（火车站旁）转乘去开平的汽车，每日6时30分至１９时30分，每隔35分钟开行一班客车。
    从开平县城去各著名碉楼、民居景点路程一般在一二十公里，且班车频密。义祠汽车总站至马冈的班车经过立园、自力村；义祠至金鸡的班车经过加拿大村、赤坎镇、马降龙村、锦江里。
    如果你是独行侠，当地出租摩托车会是最好的碉楼旅行工具。去开平碉楼应是个发现之旅，不必强求一定要看哪座碉楼，沿途见到有碉楼，停下来看就是了。
    开平乡间村民一般不留宿，住宿可去赤坎镇或开平县城。
    开平人喜食狗肉，茶楼酒馆常以“五香狗肉”“狗肉煲”“狗肉饭”招徕顾客。煲仔饭、豆腐角、鸭粥也是开平最美味的食品。另外，开平的西点也很好吃。
  
　走在广东开平，我不禁被撞入眼帘的兀然林立、千姿百态、富有异国风情的碉楼所震撼。100年前岭南开平乡间兴起了一股建楼风，鼎盛时期有3000多座碉楼，目前尚存1833座碉楼星罗棋布在村庄旁、田野上，举目皆是，灿若群星。是谁把欧洲的城堡搬到了中国传统的乡村，并为它们添加了多立克列柱、哥特式尖券和拜占庭穹窿，还将巴洛克时期的绚丽桂冠戴在它们头上？

自力村：时空流转的碉楼之窗

  　　碉楼里的人生是怎样的一种景象？怀着探寻究竟的心情，我走进了塘口镇自力村。
    村中错落有致地分布着十几座风格各异、造型独特的碉楼。池塘中摇曳着田田荷叶、绰约莲花，荷塘与金色阳光下自力村碉楼群的合影，几乎成为开平碉楼的身份照。这些碉楼将古希腊、文艺复兴时期以及古老中国的建筑风格穿戴一身，虽饱经沧桑，却依旧富丽堂皇。而此时真切地走上通往碉楼的石板小路，青青草色之后的沧桑不禁引发人无尽遐想。
    欧陆风格的铭石楼有“华侨家庭博物馆”之称，碉楼中保存了完整的中西式家具和日常用品，仿佛主人只是刚刚出门。进入大厅，首先看到的是正面四幅1.2米高的照片：西装革履的楼主方润文居中，他的两旁，分别是留居祖屋和在香港、美国生活的三位夫人。结发夫人吴氏一身传统的打扮，而梁氏和杨氏则年轻时髦。这是一个在当时开平侨乡非常普遍的具有国际色彩的传统家庭结构。
    一楼厅堂两边隔屏上镶嵌着绘有各种吉祥图案的法兰西浮雕彩色玻璃画，落地的进口座钟走过了80多年的光阴依然在运行。二楼和三楼的房间里，散放着方润文带回的几只“金山箱”。卧室的梳妆台上还存放着当年进口的法国香水瓶、口红盒以及香烟盒等物品。尘封的八仙桌上，一张英文的《芝加哥日报》泛着发黄的光。在三楼大厅，一台西式留声机静静地呆在窗前的桌上，美国哥伦比亚广播公司出品的唱片依然可以播放。这时，窗外飘来一阵“咿咿呀呀”的粤剧唱腔。恍惚间，仿佛又回到了上世纪二三十年代，窗外人们哼唱着传统戏曲，楼内留声机流淌出喧闹狂野的爵士乐……迷离恍惚间，我似乎游走在历史与现实、真实与虚幻之中。

瑞石楼：竹林深处的罗马穹窿

    开平碉楼寄寓了侨乡人民的传统环境意识和风水观念，是建筑与自然环境、人文理念的优美结合。典雅高耸、中西合璧的碉楼与传统质朴的村落、竹林、山水和稻田融会在一起，经过百年的洗礼，形成了根深叶茂、平安聚财、文化昌盛、和谐有序的人居环境。
    当我搭乘的当地摩托驶入蚬冈镇锦江里地段，远远地便看到夕阳余晖下，高高耸立在竹丛树林中的“开平第一楼”瑞石楼，其顶部四周的罗马穹窿顶和拜占庭穹窿顶，给人以异于常态的美感。茂密的竹林构成村落的屏障和优美的景观背景，几十户民居掩映在竹林之中，环境自然和谐，寓意“竹报平安”。村外稻田环绕，阡陌纵横，瑞石楼与升峰楼、锦江楼三座碉楼并列，坐落在村后，守卫着家园。当年瑞石楼上的探照灯发射出的光芒曾划破夜空，防匪示警带来了一方的安宁。

马降龙古村：阳光掠过梦里天堂

　　马降龙古村落群，就坐落在重重叠叠百足山下绿波翻卷的竹海之中，背靠天然屏障百足山，面向如镜如练潭江水，那么诗情画意，那么和谐安详。
    村落为棋盘式布局，规整严谨。村内巷道纵横交错，房屋式样一律为三间两廊的传统形式，房脊有早期的船脊和后期的草龙脊、凤头脊等样式。村落首排房屋造型统一，博古脊的下面是精美质朴的大幅灰塑浮雕。高大榕树下、蓊郁竹林旁，三三两两的阿婆阿伯聊着家长里短，无忧无虑的村童或嬉戏玩耍，或偎依在阿婆怀里，聆听古老的歌谣和故事。座座高大的碉楼立于村后的竹海中，静穆而高傲。
    汪 皓    文/图 

京ICP备06047882号